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Libération, Samedi 23 septembre 2006  
 

L'ISLAMISME EST LA MALADIE DE L'ISLAM,  
MAIS LES GERMES SONT DANS LE TEXTE 

Abdelwahab Meddeb, écrivain et universitaire, revient sur le discours 
du pape qui a déchaîné la violence, expliquant que s'il y a eu dans l'histoire 
des interprétations très différentes du Coran, l'intégrisme aujourd'hui remet 
la guerre sainte sur le devant de la scène.  

Par Christophe BOLTANSKI, Marc SEMO 

 

Avez-vous été surpris par l'ampleur de la protestation suscitée les propos du 
pape sur islam et violence ? 

Oui et non. Non, je ne comprends pas pourquoi ils ont suscité une 
telle réaction et, en même temps, on a l'impression que l'on est désormais 
face à un schème dramaturgique bien établi qui correspond parfaitement à 
ce que recherchent les médias, avec du spectaculaire et de l'histoire dans 
le spectaculaire. Ce qui s'est passé dans ce cas précis est très grave.  

On est en face d'un discours académique plutôt fondé sur le 
raisonnement qui participe, certes, d'une apologétique où l'on dit que le 
christianisme est meilleur que l'islam. C'est une adresse aux chrétiens, 
notamment sur le problème du retrait de Dieu dans un monde de raison. 
Dans ce texte, le pape avance aussi l'idée que le Dieu des musulmans et 
des chrétiens est le même, même si l'approche que l'on a de ce Dieu n'est 
pas la même.  

Ce qui concerne l'islam était simplement introductif pour montrer 
que le Dieu chrétien et le christianisme n'ont aucun lien avec la violence, à 
la différence de l'islam. C'est au Moyen Age, peu avant les croisades, que 
se forgea en Occident cette représentation de la religion d'un Prophète 
guerrier. Signe de l'imposture dans une vision chrétienne qui oubliait 
d'ailleurs la tradition de violence dans la Bible, même si celle-ci vient plus 
des rois que des prophètes. 

Dans ce texte, n'y a-t-il pas une identification entre l'Europe et le 
catholicisme ?   

Il y a en lui l'idée que le christianisme, et le Dieu chrétien, est grec, 
et donc que ce n'est pas un hasard si le christianisme a crû en Occident et 
en Europe. D'où sa crainte d'une déshellinisation avec l'ouverture du 
christianisme à d'autres cultures, africaines, latino-américaines ou 
océaniennes. Le pape laisse la porte ouverte tout en recommandant que 
cette adaptation n'occulte pas le lien avec l'hellénisme et l'Europe. Le 
même pape, quand il n'était que cardinal, s'était déclaré contre l'entrée de 
la Turquie en Europe, pour préserver les fondements judéo-chrétiens et 
helléniques de sa culture.  
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Je pense, en revanche, que Bagdad et Cordoue ont participé tout 
autant que Jérusalem, Rome et Athènes, à la formation de l'Europe. Ce lien 
de l'islam avec l'hellénisme connaît son point de synthèse dans le 
personnage le plus connu en Occident, le philosophe arabe du XIIe siècle, 
Averroès. Face à l'exclusivisme judéo-chrétien, il y a une sorte d'islamo-
judéo-christianisme et il ne faut pas oublier que les références en dernière 
instance de l'Europe sont les principes des Lumières avec le dépassement 
sinon la pulvérisation de la référence religieuse. 

Mais le choix par le pape d'une citation d'un empereur byzantin et homme 
d'épée n'est-il pas paradoxal pour illustrer cette question du rapport entre 
la foi et la violence ?   

Le message évangélique a constitué véritablement une rupture par 
rapport aux écritures antérieures en privilégiant l'amour sur la loi. L'aspect 
persuasif l'emporte sur l'aspect coercitif. C'était une révolution. Les 
musulmans actuels correspondent à la parabole biblique et coranique de 
ceux qui ont des yeux et qui ne voient pas, de ceux qui ont des oreilles et 
n'entendent pas et il n'est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. 

L'un des pays musulmans censé être le défenseur de l'islam de la 
manière la plus forte, l'Arabie Saoudite, a sur son drapeau la profession de 
foi islamique, avec des lettres tellement allongées qu'elles deviennent des 
lances agressives, et en dessous le glaive. Pour construire un monde en 
commun dans le respect de la diversité, il faut un dialogue, qui ne doit pas 
être de complaisance. La question de la violence de l'islam est une vraie 
question. 

La violence dans l'islam est-elle une réalité ?   

Les musulmans doivent admettre que c'est un fait, dans le texte 
comme dans l'histoire telle qu'ils la représentent eux-mêmes, en un mode 
qui appartient plus à l'hagiographie qu'à la chronique. Nous avons à faire à 
un Prophète qui a été violent, qui a tué et qui a appelé à tuer. La guerre 
avec les Mecquois fut une guerre de conversion. Il y a eu aussi la guerre 
avec les juifs et le massacre des juifs à Médine, décidé par le Prophète. Il y 
avait un jeu d'alliances, une opération politique qui se continue par le 
militaire. 

Que dit précisément le Coran ?   

Il est ambivalent. Il y a le verset 256 de la deuxième sourate qui dit 
«point de contrainte en religion». Mais aussi les versets 5 et surtout 29 de 
la sourate 9, «le verset de l'épée», où il est commandé de combattre tous 
ceux qui ne croient pas à «la religion vraie». L'impératif qâtilû, que l'on 
traduit par «combattez»,  utilise une forme verbale dont la racine 
qatala veut dire «tuer».  

Le verset 5 est explicitement contre les païens et les idolâtres, 
aménageant, en revanche, une reconnaissance aux Scripturaires, aux 
gens de l'Écriture. Le verset 29, lui, englobe dans ce combat les 
scripturaires désignant nommément les juifs et les chrétiens. C'est le verset 
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fétiche de ceux qui ont établi la théorie de la guerre contre les judéo-
croisés. L'islamisme est, certes, la maladie de l'islam, mais les germes sont 
dans le texte lui-même. 

D'où des interprétations opposées ?   

L'interprétation traditionnelle reconnaît cette contradiction et n'a 
jamais dit que «le verset de l'épée» abolit «le verset de la 
tolérance», comme le font les intégristes aujourd'hui. Pour eux, «le verset 
de l'épée» annule plus de 100 versets de toute autre teneur, appelant par 
exemple à discuter de «la meilleure manière», c'est-à-dire argument 
contre argument et dans le respect de l'autre avec ceux avec qui on n'est 
pas d'accord, Il est dit aussi dans un verset (XVI, 125) très aimé par les 
libéraux de l'islam : en dernière instance, vous ne savez pas où est la 
religion vraie. Dieu seul le sait.  

Mais les intégristes balayent les versets de ce type. La théorie de 
l'abrogeant et de l'abrogé dans l'islam est très complexe. Eux optent pour 
l'idée la plus simple : le principe chronologique. Le verset mecquois sur la 
tolérance émane d'un Prophète de pure spiritualité, qui n'est pas encore 
dans l'exercice du pouvoir politico-militaire. Il est donc abrogé par celui qui 
vient après, fait à Médine.  

Mais le raisonnement peut être renversé comme pour le fameux 
théologien, Mohammed Mahmoud Taha, le Soudanais, Il dit : l'éternel du 
Coran, c'est ce qui nous vient de La Mecque, parce qu'il est pur de toute 
contingence politique. En outre, la guerre sainte avait une codification 
extrêmement précise qui n'a rien à voir avec la manière avec laquelle le 
jihad est invoqué aujourd'hui. Il est question du respect profond des 
vieillards, des enfants, des femmes, de ne jamais, dans l'attaque contre 
des ennemis chrétiens, toucher à des moines qui sont des gens de paix. Il 
y a même un rapport écologique, un appel à faire attention aux arbres, aux 
récoltes.   

Qu'est-ce qui a changé ensuite ?   

A partir du XIXe siècle, on a essayé d'aborder l'islam dans une visée 
de modernisation. Au Caire, l'Egyptien Mohammed Abdou estimait que le 
temps de la référence au jihad était révolu, bien que les pays musulmans 
étaient déjà colonisés ou en voie de colonisation. Il aurait pu évoquer le 
jihad comme défense comme beaucoup le font aujourd'hui, par exemple à 
propos des Palestiniens, pour les distinguer des gens d'Al-Qaeda. 
Mohammed Abdou partait d'un point de vue assez simple, formulé de façon 
très minoritaire par certains penseurs cairotes dès le XVIIIe siècle : chaque 
fois que, dans la question de la loi, la raison prime sur la tradition, il faut 
suivre la raison.  

C'est pour rompre avec l'esprit de Mohammed Abdou que dans 
l'atmosphère des années 20, Hassan al-Banna, le fondateur des Frères 
musulmans, a remis en avant le jihad comme arme de combat contre ce 
qu'on pourrait appeler la déculturation des sociétés islamiques par 
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l'occidentalisation. Avec Sayed Qotb, qui est le grand théoricien arabe de 
l'intégrisme militant actif et violent, le jihad devient l'instrument de la 
réislamisation puisque les sociétés musulmanes sont considérées elles-
mêmes comme des sociétés devenues impies. 

La critique dans l'islam n'est-elle pas bloquée par le fait que le Coran est un 
texte immuable ?   

Dans la doctrine maximaliste, le Coran, c'est la parole même de 
Dieu dans sa lettre. Ce qui est pure folie. Là aussi, c'est un immense débat 
qui a eu lieu pendant les quatre premiers siècles de l'islam pour décider si 
c'est un Coran créé ou incréé. Opter de nouveau pour la thèse du Coran 
créé appartient au combat démocratique. Ces débats ont été, depuis, 
occultés et il faut les ressortir. C'est ce qu'essayent de faire un peu mes 
chroniques, sortir les saillies qui ont pu être pensées dans la tradition 
islamique. 

Un Coran créé, c'est un Coran forcément traduit en langage humain, donc 
imparfait ?   

C'est une interprétation. Il est dit dans le Coran, dans un verset 
célèbre (verset XIV, 39) : ce que vous avez entre les mains n'est pas le 
livre mais seulement une copie, parce que la mère du livre, c'est-à-dire 
l'archétype – là encore le Coran se fait platonicien –, reste dans les cieux. 
Certes, on ne doute pas qu'il s'agisse d'une parole révélée, mais elle est 
interprétée dans un langage humain.  

Même les plus littéralistes étaient très nuancés : le passage par l'art 
du calligraphe, le passage par l'encre, par le papier, obligent 
nécessairement de tenir compte de la médiation humaine. Trop de 
musulmans aujourd'hui figent tout. En poussant jusqu'à l'absurde, il 
vaudrait mieux ne pas connaître l'arabe pour croire dans ce Coran parole 
de Dieu. Mais, en terme mythique, cette idée que le Coran serait la parole 
même de Dieu est très belle.  

Un peintre de Herat au XIVe siècle montre le Prophète recevant 
pour la première fois l'Ange qui lui dit : «Lis au nom de Dieu.»  «Je ne sais 
pas lire», répond-il. Ce peintre montre la fondation coranique dans une 
scène iconographiquement très proche de l'Annonciation. La réception du 
Verbe par Marie engendrera le corps et la réception du Verbe par 
Mohammed engendrera le Livre. D'une certaine manière, le Livre est donc 
une forme d'incarnation. Mais les musulmans actuels n'admettent pas cette 
image. 

Pour eux, c'est l'Ange qui donne le Livre ?   

Oui. Il est donné et appartient à l'incréé. Il a été toujours là dans sa 
lettre et en toute éternité. Je voulais que cette miniature fût l'illustration de 
la couverture des Contre-Prêches . Elle figure seulement dans le rabat, 
parce que la bibliothèque de l'université d'Edimbourg a refusé de donner 
les droits pour la couverture, craignant de susciter l'ire de certains 
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musulmans. Je trouve insensé que des Européens dans une institution 
européenne censurent dans le sens de l'obscurantisme islamique. 

Il est de plus en plus risqué de parler de l'islam ?   

Moins que jamais il faut se taire. Il faut contrer ces gens-là de toutes 
nos forces. A mes yeux, l'islamisme est un fascisme. Certes, Bush a, lui 
aussi, utilisé ce terme, mais cela ne veut pas dire qu'il est faux. L'Europe 
peut, enfin, en tant qu'acteur historique, être en cohérence avec les 
principes qu'elle a créés. 

Vous vous définissez comme un Voltaire et vous rappelez volontiers que 
Zadig veut dire le véridique, en arabe.   

Absolument. Le premier calife s'appelle d'ailleurs Abou Bakr Zadig 
(je reprends à dessein la transcription voltairienne). Il y a vingt ans, jamais 
je n'aurais imaginé que le monde vivrait une telle régression. 

Vous prenez même dans Contre-Prêches la défense de sa pièce, le 
Fanatisme ou Mahomet le Prophète, qui est pourtant très violent.   

Ma chance est de m'inscrire dans une généalogie à la fois arabe, 
islamique, maghrébine, tunisienne, européenne, française. Je pense que 
nous vivons à une époque où nous n'avons pas le droit de dire que nous ne 
sommes pas au courant. Voltaire a, dans l'une de ses lettres, une 
remarque fabuleuse : «Nous parlons de l'islam mais ça reste entre nous». A 
l'époque comme aujourd'hui, parler de l'islam est aussi un détour pour 
parler de nous-mêmes. C'est exactement l'enjeu de la pièce de Voltaire qui 
évoque en fait Ravaillac, l'assassin d'Henri IV, personnage fourvoyé par le 
message fanatique.  

Nous pouvons mener une étude apaisée de ce que c'est que ce 
Mahomet de Voltaire au lieu d'essayer de l'interdire, comme l'avaient fait 
les frères Ramadan, à partir de Genève. Ce Mahomet de fiction ne 
correspond pas au personnage historique. Et je crois que Voltaire le savait. 
La vocation première de cette pièce est la dénonciation du fanatisme quel 
qu'il soit. Il y a ce vers : «Le glaive et l'Alcoran dans mes sanglantes mains 
imposeraient silence au reste des humains.» C'est le programme de 
l'intégrisme «ben-ladenien». 

 

Abdelwahab Meddeb se dit prêt à jouer le rôle d'un Voltaire arabe. 
Né en 1946 à Tunis, il enseigne la littérature comparée à l'université Paris-X-
Nanterre. Ecrivain et poète, il revisite inlassablement l'islam, ressuscite la 
richesse de ses premiers débats et met ses dogmes à l'épreuve pour mieux 
combattre le simplisme de ses trop nombreux séides. Contre-Prêches, son 
dernier ouvrage (Le Seuil) inspiré de ses chroniques dominicales sur France 
Culture, voyage à travers un Orient compliqué et son double, l'Occident, se 
veut une réponse à tous les fanatismes.  

 


